Холодным январским вечером 1077 года к замку маркграфини Матильды Тосканской, владелицы Каноссы, смиренно подошел путник в одежде кающегося грешника. После долгих переговоров его пустили за первую стену, окружавшую замок. Здесь он и стоял, босой, голодный, целый день и целую ночь.
Прошли еще один день, и одна ночь, и еще сутки.
Отлученный от церкви германский император Генрих IV ждал, пока его примет римский первосвященник папа Григорий VII, гостящий в каносском замке.
Давно отошли в прошлое времена, когда глава церкви обращался к главе империи: «Кто я пред тобой, моим господином! Прах и чернь!» Теперь обладатель папского титула со смиренным спокойствием, как оно и пристало верным слугам господним на этой грешной земле, мог позволить себе не торопиться.
Как приятно торжество победителя! Оно согревает кровь и заставляет сердце биться быстрее. Пусть он постоит внизу и померзнет, этот нетерпеливый владыка, который в своей гордыне восстал против решений римской церкви. Он заставил немецких епископов объявить низложенным его, папу Григория VII! Где же сейчас верные бароны Генриха? Они не посмели приблизиться к стенам Каноссы.
Где знаки его императорского достоинства? Это он, римский папа, устранил Генриха от правления царством Тевтонским и всей Италией, освободил христиан от уз присяги и запретил, чтобы кто-либо служил ему как королю.
Только папа может низлагать императоров. Никто не смеет отменять его решения! Никто не может быть судьей папы, он же судит всех! Пусть запомнят это все враги папского престола. А Генрих IV пусть подождет внизу еще один день.
Прошел и этот день, и папа римский принял германского императора. Бунтуя в душе, тот еще раз подтвердил свою зависимость от духовной власти церкви, обещал признать решение папы в споре с князьями. Но вскоре нарушил и то и другое.
Это была длительная, драматическая борьба. В ходе ее непокорного императора вновь отлучили от церкви. Однако войска Генриха IV заняли Рим, и наместник бога на земле вынужден был бежать. Вскоре Григорий VII умер. Его преемник на папском престоле в третий раз объявил о церковном отлучении Генриха IV.
За долгие годы борьбы и соперничества с императорской властью церковь сумела отнять у светских владык многие привилегии, а вместе с ними и источники немалых доходов.
Да, это была эпоха такого могущества христианства, которого, пожалуй, не знала другая религия. Церковь оказывала влияние на государственную политику всех европейских стран. Она затевала войны и устраивала перемирия, расторгала неугодные браки в коронованных семьях. По велению папского престола тысячи людей нашивали красный крест на правое плечо и отправлялись в далекие крестовые походы, чтобы во имя своего бога убивать и грабить других людей и умирать самим на чужбине от ран и болезней.
Почему же христианская церковь сумела добиться такого могущества?