Главный, коронный феномен парапсихологии — это, разумеется, телепатия, передача мыслей на расстояние от мозга к мозгу. В парапсихологической литературе приводятся многочисленные факты так называемой спонтанной телепатии — передачи мыслей в повседневной жизни. Приведем некоторые наиболее типичные примеры.
В книге Б. Б. Кажинского «Биологическая радиосвязь», выпущенной в 1963 году, автор рассказывает, что во время гражданской войны жил в Харькове. Друг его, студент, тяжело болел сыпным тифом. Однажды Кажинский услышал во сне какой-то странный серебристый звон. Проснулся в тревоге и побежал на другой конец города проведать больного друга. Когда он туда пришел, родственники сообщили, что больной только что скончался. Ошеломленный Кажинский машинально пошевелил ложечкой в стаканчике с лекарством на стуле перед постелью умершего. Раздался точно такой же звон, какой он услышал во сне. У Кажинского сложилась концепция: умирающий друг услышал звон (ему действительно незадолго до смерти давали лекарство и размешивали его ложечкой) и по какому-то каналу биологической радиосвязи передал другу. В дальнейшие 40 лет Кажинский пытался найти механизмы этой радиосвязи и просил молодых исследователей принять от него эстафету этого поиска.
Жизнь военных лет дала ряд случаев, когда матери приснилось, что сын погиб на фронте. Вскоре пришла так называемая похоронка, из которой стало ясно, что сын погиб именно в этот день.
Наконец, неоднократно фиксировались случаи, когда один человек в одном городе подумал, а другой в другом городе в тот же момент мысль эту поймал.
Подобная самопроизвольная, или спонтанная, телепатия, отмечающаяся порой в жизни, упорно не поддается лабораторному воспроизведению. Например, люди из разных городов в упомянутом выше случае установления связи собирались вместе и пытались воссоздать эту связь в лабораторных условиях. Оба добросовестно старались — один передавал, другой старательно улавливал. Никогда такие опыты успеха не давали. В Англии с начала 60-х годов существует субсидируемая государством лаборатория, призванная экспериментально проверить явления телепатии. Более двух десятилетий вознаграждение ожидает удачливого соискателя.
Для объяснения феноменов телепатии и ее особенностей используется концепция биополя, согласно которой есть еще неизвестный нам канал связи, не являющийся постоянным, стабильным. Биополе как бы вспыхивает только в особые моменты жизни человека — в миг смертельной опасности и пр. Концепция эта пришла в парапсихологию, по-видимому, из художественной литературы. Вспомним роман Л. Фейхтвангера «Еврей Зюсс». Там проводится мысль о неком мысленном вопле, издаваемом мозгом человека, попавшего в беду. Сигнал этот воспринимается мозгом близкого человека. В 30-е годы был опубликован роман Ю. Долгушина «Генератор чудес», где также говорилось о радиоволнах, связывающих мозг с мозгом и дающих яркие вспышки в моменты жестоких, подчас смертельных испытаний.
Думается, что при рассмотрении феноменов телепатии и их объяснении нужно воспользоваться двумя орудиями мысли.
Прежде всего надо вспомнить о работе Д. И. Менделеева в комиссии по изучению спиритических явлений. Менделеев дал четкий подход к анализу подобных фактов. Он говорил, что надо серьезно разобраться, к чему они относятся, и дал четыре возможные «полочки», куда их следует раскладывать:
— известные факты, которые укладываются в существующие представления;
— иллюзии и вымыслы;
— постыдные обманы;
— истинно новые факты, подлежащие углубленному исследованию.
Другим инструментом явится уже знакомая нам бритва Оккама.
Попытаемся применить эти подходы к рассмотрению вопросов телепатии.
Факты, подобные наблюдавшемуся Б. Б. Кажинским, трудно подвергнуть объективному анализу. Звон, услышанный во сне, и звон реальный, воспроизведенный через пару часов, едва ли можно сопоставить. Тут, по Менделееву, мы сталкиваемся с невольными вымыслами и иллюзиями. Случай, когда мать увидела во сне гибель сына в день его действительной гибели, не требует допущения о наличии биополя, тут срабатывает бритва Оккама. Факт этот абсолютно идентичен рассматривавшемуся нами случаю с ребенком, который рассек себе бровь. Печальная статистика войны говорит о том, что миллионы матерей потеряли сынов своих, а война длилась всего около 1500 дней. Этим все сказано.
Специального обсуждения заслуживают факты, когда мысль человека из одного города была уловлена его братом или иным близким человеком в другом населенном пункте. Тут могут быть две версии, причем обе исключают необходимость искать наличие биополя и истинной телепатии. Во-первых, нельзя игнорировать возможность случайного совпадения. Во-вторых, не исключено, что обоим людям мысль пришла в голову по одной и той же причине. Вспоминается рассказ Эдгара По. Его герой Дюпен, прообраз всех последующих детективов; идет с приятелем вечером по улице. Оба молчат. Вдруг Дюпен говорит: «Да, вы правы. Наш друг Жюль скверно сыграл в этом спектакле». Спутник:.
Дюпена ошеломлен: «Откуда вы знаете, что я подумал о нашем приятеле Жюле?» — «Нет ничего проще. Мы идем и молчим. Вы запнулись о камень, чуть не упали. Посмотрели вниз — на предмет, о который споткнулись. После этого по ассоциации вы посмотрели вверх, на небо. Там сияет Полярная звезда. А в театре «Полярная звезда» мы позавчера видели спектакль, где играл Жюль. Играл скверно. Вы об этом не могли не вспомнить. Вот я с вами и согласился». Значит, у двух людей, имеющих много общего в психическом содержании, мысли могут идти в одном русле. Скажем, два брата услышали по радио одну и ту же информацию. Она и повела их мысли в одно русло.
Те, кому довелось читать воспоминания В. Мессинга «О самом себе», часто спрашивают, был ли Мессинг истинным телепатом. В своей книге он заявляет именно так. Меня этот вопрос тоже заинтересовал. Прочтя воспоминания Мессинга, я обратился с письмом к тогдашнему главе наших парапсихологов, ныне покойному ленинградскому ученому Л. Л. Васильеву. Он ответил открыткой. Поскольку открытку читают все, кто берет ее в руки, Васильев обозначил имя человека, о котором я спрашивал, только инициалами и ответил так: «Что касается моего мнения о В. М., оно обоснованно отрицательное». Последние два слова были подчеркнуты. Что имел в виду мой корреспондент — не знаю. Имел ли он в виду то, что Мессинг честно заблуждался насчет своих свойств, или то, что тот лукавил, — судить не берусь. Для меня важно лишь то, что энтузиаст парапсихологии, страстно веривший в наличие телепатии, имел серьезные основания Мессинга в этом смысле в расчет не принимать. Ответ Васильева я храню как важный документ.
Как видим, описываемые в литературе явления спонтанной телепатии, подчас очень интересные и впечатляющие, могут быть отнесены в основном к категории известных фактов иного рода. Предоставим парапсихологам работать дальше. Сегодня меня лично они не убеждают в существовании телепатии. Чтобы факт попал в сферу науки, он должен либо воспроизводиться, либо по крайней мере быть предсказуемым. Ни того, ни другого парапсихологи пока не могут представить нам в доказательство реального существования телепатии.
Если я здесь, может быть, слишком строг, то именно потому, что в глубине души сочувствую поискам нового. Пожалуй, и в медицинский институт я пошел, мечтая заниматься изучением механизмов гипноза и телепатии. Книга «Генератор чудес» Ю. Долгушина произвела на меня очень большое впечатление в юности. За прошедшие полвека лопнуло столько телепатических мыльных пузырей, что я научился быть в этом плане особенно строгим.