«Здравствуй, Петя!
Прошло более пяти лет со времени нашей последней встречи. Помнишь, мы были с тобой на стадионе «Динамо» на одном из интереснейших футбольных матчей сезона «Спартак» (Москва) и «Вулверхемптон» (Англия)? Уже тогда ты упрекал меня в чрезмерной полноте и советовал вновь заняться спортом и сбросить хотя бы часть излишнего веса. К сожалению, в то время я пренебрег твоим советом, за что сейчас очень наказан. У меня повышенное кровяное давление, расстройство деятельности желудочно-кишечного тракта, геморрой — словом, целый букет болезней.
А ведь мне всего 42 года. Хочется еще пожить и поработать. Я, как ты знаешь, всегда был увлекающимся человеком. Таков и сейчас. Последнее время руководимая мною группа конструкторов разрабатывает проект турбины нового типа. Дел очень много, а тут разладилось здоровье.
Ты знаешь, в юношеские годы мы оба увлекались спортом. Ты хорошо бегал стометровку и прыгал в длину, а я предпочитал бег на средние дистанции.
В то время, скажу без хвастовства, мои достижения в спорте были высокими. Помнишь, в Сокольниках, на кроссе, я пришел третьим и получил золотой жетон-звездочку. Успешно выступала и наша команда на закрытии сезона в эстафетах 5X1000 и 10X1000 метров. Какой популярностью тогда они пользовались! Приходилось мне выступать и за команду Москвы в матче Москва—Ленинград. Красная майка с белой буквой «М» хранится у жены до сих пор.
Медицинский институт ты закончил годом раньше, чем я получил диплом инженера и свое первое направление на завод. Кончилась счастливая и беззаботная юность! Жизнь разбросала нашу дружную молодежную компанию по всей стране. Только недавно я узнал, что за это время ты успел закончить аспирантуру, стал научным работником, видным ученым и врачом-специалистом по болезням обмена веществ.
При нашей встрече на стадионе страсти футбольных болельщиков, да, что греха таить, и наш собственный азарт не дали нам возможности поговорить. Ты тогда по скромности утаил от меня, что руководишь клиникой и считаешься крупным специалистом в своей области.
Так вот, года через полтора после окончания института я женился. Потом у нас появились дети: вначале Наташа, потом Сережа. Жена продолжала работать, поэтому часть семейных забот невольно легла и на мои плечи. Завод, общественная работа, семейные заботы отнимали много времени. Тренироваться стал реже и меньше, а это сказалось на спортивных результатах. Бегать вскоре я перестал, а утренней гимнастикой... Словом, после окончания института закончились мои занятия спортом. От былых спортивных увлечений осталась только страсть к футболу — здесь я останусь болельщиком, наверное, до конца своих дней.
Постепенно, может быть, оттого, что я довольно резко прервал занятия спортом, или оттого, что стал стареть, начала развиваться полнота. Чувствовал я тогда себя хорошо, и все говорили, что я прекрасно выгляжу. Сам я считал себя вполне здоровым и думал, что меня не возьмет ни одна болезнь. Постепенно полнота увеличивалась, и вдруг я стал замечать, что подниматься по лестнице или быстро идти мне стало труднее, я стал задыхаться, появилась одышка. Сейчас у меня повышено кровяное давление (иногда бывает 160 и даже 170), «покалывает сердце», часто болит голова, плохо работает желудок, я начал легко простуживаться и часто болеть.
Врач поликлиники, где я лечусь, женщина молодая и, наверное, еще недостаточно опытная, говорит, что для меня самое главное — заниматься физкультурой и не переедать. Но так ли это? Я как-то не очень верю, что все это сможет мне помочь.
Ем я и так мало. Можно сказать, всего один раз в день. Утром нет аппетита, а в обеденный перерыв на работе ограничиваюсь кружкой пива и парой бутербродов с ветчинкой. Так что по существу ем только вечером, приходя с работы. Должен сознаться, жена меня избаловала. Готовит замечательно! И особенно вкусные у нее пироги—с мясом, капустой, вязигой, грибами! Будешь в Москве — заходи к обеду. У нас всегда бывают пироги. Скажу по секрету, дежурная рюмочка тоже найдется!
Пишу это письмо к тебе, дружище, в надежде, что ты по старой памяти поможешь мне справиться с моими недугами, и прежде всего, конечно, похудеть. Сделай милость, вышли нужный рецептик.
Уважающий тебя Борис Петров.»