В небыстрой работе, в долгом пути случаются минуты, когда представится, что никакой это не путь, а топтанье, и так покажется далеко до ближних! Ни тебе от них, ни им от тебя вестей, от без вести пропавшего в науке...
Ожог нашатырным спиртом.
Ожог серной кислотой.
Ожог... Нет, это не эксперимент.
...известью.
Это строчка на первом листе истории болезни. Я с трудом отыскиваю ее в полумраке.
Темная смотровая комната 6-го отделения.
Черным выкрашенные стены, на окна по раме натянута на кнопках черная плотная материя, черной занавеской закрыт до полу пустой дверной проем.
У столика с лампой — лампа голая, свет белый, резкий,— с лупой в руке заведующий отделением Легеза.
Осмотр больных.
Он входит — или его вводят — из-за черной занавески, он садится — или его усаживают — на стул сбоку от лампы, он ждет, что скажут: что с ним будет. И я пока успеваю отыскать эту строчку: что с ним было.
Ожог расплавленным алюминием...
Ожог расплавленным свинцом...
Термические ожоги — большею частью расплавленным металлом.
Пламенем... Юноша шестнадцати лет из Ростовской области; обожжен при взрыве старого, военных времен, снаряда. Густые бельма. Назначается на завтра операция: полная послойная пересадка на левом (Легеза выписывает завтрашних на листок).
Одно время привозили часто из Керчи: там были минированы катакомбы.
Вообще же термические ожоги характерны для военного времени; для мирного времени характерны химические. При этом щелочные бывают чаще, чем кислотные; и они — тяжелее.
Известью.
Аммиаком...
— Это кто? А, Иванова! Ну, что решила, Иванова? Будем оперироваться? Или подождем? А, Иванова? Операция новая, подождем, пока мы сами немножко... получше овладеем... а? Думай, Иванова, думай!
Вот таким, наверное, Легеза и остается в памяти больных. Вспомнят, скажут: «Все покрикивал...»
(И, кажется, даже люди, знающие его давно, не знают, что у него на сердце... Т. е. не задумываются: некогда.
А на ком же, интересно, он собирается овладеть... немножко получше... а?
А на тех, должно быть, для кого это все-таки не такой последний риск, как для Ивановой.)
Один больной вводит и усаживает другого...
Опять известь! И опять этот шланг! Употребляемые на стройках резиновые шланги, по которым подается под давлением известковый раствор для побелки,— они лопаются, стреляя раствором в лицо рабочему! Но какого же черта... Почему они до сих пор употребляемые?!
А очки? Сколько раз было говорено: кто имеет дело с известью — носить защитные очки. Врачами говорено, а они знают, почему говорят! Я не понимаю: нет, что ли, этих очков? Или нет привычки надевать их?..
Молодой человек из Куйбышева.
Из Иркутска.
Из Кировской области.
Все больше молодые люди, рабочего возраста: двадцать лет, двадцать шесть, тридцать четыре...
Страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48